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Roman von Sophie Kloerss. 
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Seit der Stunde hielt die alte Frau den Jungen zu 
ſich, als wenn er ein Enkelſohn fei, und das vereinfamte 
Kind klammerte ſich förmlich an fie an. . 

Almut? — Ach, Almut hätte hundert Arme und hun⸗ 
dert Sinne haben mögen, all dem gerecht zu werden, was 
man von ihr verlangte. 

Haus und Hof lagen mit aller Arbeit auf ihren und 
der Mägde Schultern. Die Männer waren draußen vom 
zerſten Tageslicht bis zur tiefen Nacht. Und drinnen war 


Näſſe und Moder, war Viehſterben und drohender Hunger 


und Durſt. 


Es war noch ein Glück, daß zwei Tage gießender Regen 
einſetzte und alle Kufen und Kübel füllte, doch für das 
Vieh war das nicht genug, und die tiefen Gruben auf dem 
Hofe, in denen das Waſſer für die Tiere geſammelt wurde, 
die blieben bis in das Frühjahr hinein brackig. 

Die beiden einjährigen Fohlen hatten das Stehen in 


„der kalten Flut nicht vertragen; das eine ſtarb, das andere 


huſtete und wollte nicht freſſen und beſann ſich nur langſam. 
Von den ſiebzehn Kühen krepierten acht. Sie lagen mit 
aufgeſchwollenen Leibern und mußten ſchnell im auf⸗ 
geweichten Boden der Fennen eingeſcharrt werden, daß der 
Geſtank nicht das Haus verpeftete, 
5 lles Kleinvieh war tot, nur die Tauben fanden ſich 
wieder heran, und die Enten drunten auf dem Siel ſtellten 
ſich nach und nach ein. Sie waren weit von der reißenden 
Flut hinweggetragen worden, doch ihr Inſtinkt ließ fie — 
zum Teil erſt nach vielen Wochen — den Heimatplatz 
wiederfinden. 

Viel Heu und Stroh war verdorben, und in der Mitte 
des Januar, als einſetzender Froſt das Land gangbar 
machte, trieben die Bauern von ihren Kühen nach Bremen 
hinüber, meilenweit über die Straßen, um zu verkaufen, 


was ſonſt an Hunger eingehen mußte. 


Lützelberger wanderte mit ihnen. a 
Zum erſtenmal nach fait fünf Jahren ſah er die große 


Stadt wieder und ging durch das Tor, unter dem er einen 
Winter lang als Schreiber im Stübchen geſeſſen hatte. 


Bremen wimmelte von Viehhändlern. 
Des einen Tod iſt des anderen Brot. Ste wußten, das 


Vieh mußte kommen, und ſie warteten darauf. 


Der große Krieg, der noch immer nicht ausbrennen 
wollte, verſchlang, was das Land hervorbrachte, und wenn 
die Heere, wie jetzt, im Winterquartier lagen, wurden weit⸗ 
5 2 Zuführen herangebracht und mik ſchwerem Gelde 

ezahlt. 


Aber ſie handelten, dieſe Händler, als ſei jeder elende 


Pfennig ein Verluſt, wenn ſie ihn nicht auf ihre Seite 


buchen konnten. Lützelberger, der das Schachern und Feil⸗ 


ſchen nicht kannte wie ſeine Dorfgenoſſen und nicht ihren 
zähen, beharrlichen Sinn hatte, wurde ſchlecht bezahlt. Den⸗ 
noch war er froh, wenigſtens etwas Geld in die Hände zu 


bekommen, denn dieſer kommende Sommer trug ſchwere 
und an den neuen Deich draußen um das 
Vorland hätte er nicht mehr denken können, auch wenn die 


Flut von dem gewonnenen Boden nicht ſo viel wieder fort⸗ 
geriſſen hätte. TE s 


‚ Unterbaltungs-Beilage 


Deutſchen Rundſchau 
Bromberg, den 16. April 


Spatenrecht. 


1925 


Wie er nach erledigtem Geſchäft durch die Straßen 
ſchlenderte, rief ihn eine helle Stimme an: „Ludolf Lützel⸗ 
berger! Thedingsbauer!“ Und hinter ihm her kam es wie 
ein Wirbelwind. i 

Kennt mich der Thedingsbauer nicht mehr?“ 

Thilde Wullenbarg! Wie fie da vor ihm ftand, war fie 
es und war es doch nicht. Etwas war abgefallen von dem 
jungen Geſicht, ein Reiz, der ſich nie wiedergeben ließ, das 
Kinderhafte, Liebreizende, Halbbewußte. Jetzt hatten die 
en den Blick, der alles geſehen hat und ſich vor nichts 

eut. 


„Wohin wollt Ihr, Lützelberger? Mein Vater iſt nicht 
daheim, iſt wieder mal in Geſchäften über Land. Aber mir 
ſeid Ihr willkommen. Ihr müßt mir erzählen von Eurer 
Hausfrau. Jan Reimers war mal da, der trägt Botſchaft 


aus den Dörfern.“ 


Eine ältliche Dienerin, die hinter ihr ging, wurde an⸗ 
gerufen: „Geh nach Haufe, Geſine, und ſorg' für ein gutes 
Abendeſſen. Der Thedingsbauer iſt zur Nacht unſer Gaſt.“ 

„Ich reite noch heute abend wieder, Jungfer Wullen⸗ 
barg. Und die Gefährten erwarten mich im Roten Hahn.“ 

Sie ſchmollte. „Fit das recht und chriſtlich von Euch 
Ich langweile mich da in meiner Einſamkeit halb zu Tode, 
und Ihr wollt mir nicht ein paar Stunden vertreiben d“ 

„Wenn es Euch lieb iſt, komme ich noch auf eine Stunde 
zu Eurem Hauſe, doch reiten muß ich heute abend, wir 
haben keine Zeit zu verlieren.“ 

„In die dunkle, böſe Nacht hinein?“ 

„Wir ſind unſerer ſieben Mann außer den Knechten. 
Und der Mond ſteht im dritten Viertel. Da reitet es ſich 
ganz gut. Auf Wiederſehen, Thilde Wullenbarg.“ 

Er ging weiter mit Bojo Brinkama, der hinter ihnen 
hergekommen war, und der ſagte: „Das war ja Herrn 


Wullenbargs Tochter! Mit der ſollte ſich ein Mann nicht 


auf der Straße zeigen. Jan Reimers ſagt, die hat ub en 
Ruf in der Stadt. Die Männer lachen und koſen mit ihr 
kite wollen fie doch nicht freien, trotz Wullenbargs Geld⸗ 
ten.“ ae 
Da ging Lützelberger nicht mehr hinauf zum Markt, an 
dem das Haus des Kaufherrn lag, und Thilde Wullenbarg 


ärgerte ſich.— — 


Die Monde gingen bin, und es kam langſam der Früh⸗ 
ling. Die ſchwerſte Not war vorbei, und wenn auch viele 
Wurten verlaſſen ſtanden, auf anderen blühte das Leben 
nen empor. Die Übriggebliebenen ſchloſſen ſich feſter zu⸗ 
ſammen, junge Leute freiten einander, Kinder wurden ge⸗ 
boren und getauft, um Pfingſten ſtanden die ſchweren 


Ochſen, von Bremen zur Maſt herangetrieben, wieder im 


fetten Graſe der Fennen, und die Lerchen, die ſich fern im 
Süden ein Heim gebaut, während im Norden Tod rad 
Verderben umgingen, jauchzten wieder in der blauen Höhe. 

Lützelberger aber hatte das Gefühl, als ſei er durch 
eine neue Taufe gegangen, die ihn ganz zum Nordlander 
gewandelt hatte. Und als der Gemeinderat, in dem jeder 
Bauer Sitz und Stimme hatte, acht Tage nach Pflingſten 
zuſammentrat, ſagte der Deichgräfe, der den Rat leitete: 


„Es hat der Freibguer Ludolf Lützelberger beantragt, daß 


man ihn hinfort mit dem Namen ſeines Vorgängers rufen 
möge, der ſeit zweihundert Jahren am Hofe hänat, Daß 
das Thedingsgeſchlecht nicht ausſterbe in Butenfiel und 
man ihn nicht länger als einen halb Landfremden anſehen 
möge. Hat einer was dawider, der rede jetzt und ſchweige 
hernach.“ 

Sie waren es alle zufrieden, und in dieſer Stunde 


| wurde aus Ludolf Lützelberger Lubo Thedinga. 


+ 


Und der Deicharäfe ſprach weiter: 

„Es iſt noch ein Antrag geſtellt, den ſollen die Dorf⸗ 
genoſſen entſcheiden. — Tanto Siabs, der fein Haus vers 
loren hat und bei den Thedingas heimiſch geworden iſt, 
will nicht wieder aufbauen, weil er dreiundachtzig Jahre 
alt iſt und weil die Zeit zu ſchwer iſt für ſein Vermögen. f 

Wenn aber Tanto und Gretje nicht mehr fein werden, 
fällt der Siabshof an die Thedinga. 

Das iſt klares Recht. 

„Hat einer was dawider, ſo rede er jetzt und ſchweige 
hernach.“ 

Sie waren es alle zufrieden. 

„Nun iſt aber im Thedingshof ein Kuabe, der iſt arm 
und verlaſſen an den Hof gekommen und hat dort Rechte 


erfahren wie ein Sohn. Und hat fein letztes Anverwandtes 


durch die letzte Not verloren. Wie ihr alle wißt. — Und 
Tanto Siabs und Gretje Siabs haben nicht Kind noch 
Enkel und wollten wohl den Knaben mit ihrem Namen 
und ihrem Hof, ſo viel davon geblieben, bedenken, wenn die 
Gemeinde das Kind als einen Butenſieler aufnehmen und 
abet will, daß es von nun an den Namen Watto Siabs 

T „ 

Hat einer was dazu zu ſagen, ſo rede er jetzt und 
ſchweige hernach.“ 


Da ſtand Brinkama auf und ſagte: „Es war zuvor kein i 


Brauch, fremdes Blut zwiſchen die Frieſen zu tragen. 
Sollen wir nicht ſorgen, daß unſere Art und unſer Recht 
darunter leiden wird?“ a 

5 „Geht das auch auf mich?“ fragte der neue Thedings⸗ 
auer. 

„Es geht auf dich und geht nicht auf dich. Du haſt den 
Spaten gezogen und ſitzeſt zu Recht auf deinem Hof, weun 
du auch landfremd warſt. Du haſt dich in Nottagen als 
ein Mann gezeigt, und wir achten dich, auch wenn deine 
Art nicht unſere Art iſt und deine Weiſe nicht unſere Weiſe. 

Aber ein anderer — einer, den wir nicht keunen —“ 

„Seht ihr das Kind nicht aufwachſen unter euch?“ 

„Kennen wir die Wurzeln, aus denen es aufwuchs? 
Ob fie gut find oder böſe? Du haft dich ausweiſen können, 
und wir haben geſagt, es iſt kein Makel an deinem Her⸗ 
kommen. Wem gehörte der Knabe? War die Mutter viel⸗ 
leicht eine vom fahrenden Volk? Eine n Aae Eine, 
die durch das Land ſtrich und den Männern na ging?“ 

„Ich habe fie nur geſehen, als fie tot war,“ ſagte der 
neue Thedinga „Sie ſah nicht aus wie eine Landſtreicherin. 
Und was die Kinder zu ſagen wußten, klang nach einer, die 
ausgetrieben war aus der fernſten Heimat, als der Feind 
den Mann erſchlagen und das Haus verbraunt hat. Und 
die Fetzen der Kleider, die die Kinder am Leibe trugen, 
waren wie Herrenkleider, und die Hände der Frau waren 
wie bei einer, die das Befehlen gewohnt geweſen, aber nicht 
das Dienen und Arbeiten. Und dies hier iſt das letzte 
53 aus ihrem vergangenen Leben.“ Er griff in das 

ams und legte dem Deichgräfen einen Ring in die Hand. 

Ein Wappenring war es, und in bläulichem Stein war 
sie 1 geſchnitten, darunter eine Feder, darüber 
eine Axt. 

Sie ließen den Ring von Hand zu Hand gehen, — keiner 
kannte die Zeichen. War es adlig Blut, das da in die Irre 
gegangen war in feinem Elend? War es altes Bürger⸗ 
tum, das ſein Wappen führte wie die adligen Herren? 
War es freies Bauerngeſchlecht geweſen? Sie konnten es 
nicht deuten. ; 

Und wo war in diefer unruhigen Zeit, die gleich hinter 
ihren ſtillen Fennen in den Städten und auf den Straßen 
umging, jemand, der ſuchen mochte, wohin der Ring wies? 

4 ab' den Jungen vier Jahre in meinem Hauſe,“ 
ſagte Lubo Thedinga wieder. „Er hat ein ehrliches Auge 
und einen geraden, ſtolzen Sinn. Und wenn Tanto Siabs 
ihn annehmen will an Sohnes Statt und ihm ſeinen Namen 
geben, daß er nicht namenlos in der Gemeinde ſteht, dann 
wollen mein Weib und ich und Eno Thedinga auf alle 
Rechte an dem Siabshof verzichten, für uns und unſere 
Kinder und unſere Enkel, ſo uns der Himmel ſolche geben 
will. Das habe ich zu ſagen, und das audere ſteht bei der 
Gemeinde.“ 

Da ſtanden ſie alle auf und ſtanden im Ring und 
ſchlugen die Hände ineinander, und der Deichgräfe ſagte: 
„Ruft den Knaben“, denn Walter ſtand drunten am Hügel 
und wartete, was droben am Upſtallsboom über ihn Des 
ſchloſſen wurde. 

Komm 3 rief Lubo, und der Junge ging, rot 
im Geſicht und mit ein wenig verwirrten Augen, denn es 
war keine ſo einfache Sache, zwiſchen all die Männer zu 
treten, aber doch mit feſten Schritten den Hügel hinauf und 
ſtand neben den Verfammelten. 


„Lege deine Hand auf unſere Hand,“ ſagte der Deich⸗ 


a „Und nun ſprich mir nach, was ich dir ans 


[4 
„Ich, Walter Siabs, von heute ab ein rechter Frieſe und 
kein anderer, will geloben und halten, dieſem Lande und 
dieſer Gemeinde allezeit getreu und dienſtbar zu ſein. 
Dienſtbar den Genoſſen in allen Rechten und Pflichten, 
die da binden und bauen, und keinem andern dienſtbar, er 


ſei Fürſt oder Herr oder Graf. 


Und will das Land bauen, wie es Sitte iſt, und will 
den Deich ſchirmen und hüten und 


meinen Sinn ſo halten, daß es des Landes Nutz und From⸗ 
men ſein ſoll. 


Das alles gelobe ich und will es halten bis zu meiner 


letzten Stunde, ſo wahr mir Gott gnädig ſei und mir zu 
einem guten Leben und einem ſeligen Sterben helfen 
möge 5 

Amen.“ 5 
Der Junge ſprach jedes Wort klar und deutlich nach, 
ſeine Augen wurzelten feſt in denen des ernſten Mannes, 
ſein junges Herz ſchlug hart gegen die Rippen, Schauer von 
Ehrfurcht und einer großen ſtarken Freude, ſo daſtehen zu 
dürfen, jagten ihm über den Leib. 

Der Deichgräfe ließ die gehaltenen Hände los und 
wandte den Jungen ſo, daß der über das Land hinſah hin⸗ 
über zur fernen See. Sanft ſpielend lag die im Sonnen⸗ 
licht, koſte den Strand und ſang heimlich lockende Lieder. 

„Das iſt das erſte, daß du den Deich halten ſollſt, und 
das weißt du, ſo jung du biſt, denn kein Kind lebt vier 
Jahre unter uns und kennt nicht unſere Not und unſere 
Arbeit. Noch biſt du jung und verſtehſt nicht, was alles 
du gelobt haſt. Doch Tanto Siabs wird es dir immer und 
immer wieder ſagen, bis es ſo feſt in deinen Sinn gehäm⸗ 
mert iſt, daß du es keine Stunde vergißt. Und wenn du 
danach tuſt und die Flut da draußen, die unſer Leben iſt 
und unſer Tod, wenn du die beherrſchſt und bändigſt, dann 
wird dir das Land lohnen mit reichen Ernten und einem 
glücklichen Heim. 

Es iſt von dem Herrn den Menſchen ein Geſetz gegeben, 
das heißt: Im Schweiße deines Angeſichts ſollſt du dein 
Brot eſſen. — 

Das erfahren wir alle Tage neu. 

Aber wir erfahren auch ein anderes: daß ſolch Brot 
köſtlich iſt und die Menſchen ſtark macht an ihrem Körper 
und ſtolz in ihrer Seele. 

Freie Bauern ſind wir geweſen, ſolange der Wind über 
Friesland geht, frei und ſtark wollen wir leben, ſolange 
Frieſen an dieſem Strande wohnen werden. b 

Eala freya Fresena.“ 79 

Der Knabe ging von einem zum andern, und immer 
5 und heißer ſchlug ihm das Herz, als jeder ihm die 

and bot mit den gleichen Worten: Eala freya Fresena. 

Und dieſe Stunde auf dem ſtillen Hügel unter der linden 
Sommerſonne, die Unendlichkeit des Himmels über ſich, die 
Unendlichkeit von See und Land vor fich, ſtarke, ſtolze, freie 
Männer um ſich, — die grub ſich in ſeine junge Seele. 
Was ihm auch im Leben ſpäter begegnete — und er hatte 
ein langes und reiches Leben vor ſich — über diefe Stunde 
ſeiner Knabenzeit iſt ihm keine andere gegangen. 


Fortſetzung folgt.) 


Das Opfer. 


Skizze von Haus Winterfeld. 


Gellende Rufe erſchollen aus dem dritten Stockwerk des 
Hauſes Langegaffe Nr. 42: „Räuber! Mörder!“ Dann 
wieder: Fir Zu Hilfe!“ Und man vernahm das Getöſe 
eines erbitterten Kampfes. f 1 

Der Vizewirt war der erſte, der, notdürftig bekleidet, 
die Treppen hinaufraſte. Doch fanden er und herbeieilende 
Mieter die Türe der kleinen Wohnung verſchloſſen und vers 
riegelt. Im Innern aber tobte der Kampf weiter. Stühle 
fielen zu Boden, dumpfe Schläge ertönten und der keuchende 
Atem ringender Menſchen war vernehmbar. Dazwiſchen er⸗ 
tönten die verzweifelten Rufe: „Hilfe! Zu Hilfe!“ 

Wieder war es der Vizewirt, der ſich zuerſt faßte; er 
lief die Treppen hinab und kam mit einer ſchweren Eiſen⸗ 
fange zurück, mit welcher er die eine Türfüllung zu bear⸗ 
beiten begaun. Die männlichen Mieter des Hauſes halfen 
ibm mit mehr gutem Willen als Geſchick. Leider nur ſchien 
dem Opfer dort innen inzwiſchen die Kraft auszugehen; feine 
Rufe wurden ſchwächer und erſtarben in einem dumpfen 


Stöhnen. Endlich ein ſchwerer Fall — Schritte, die in den 


Nebenraum huſchten — ein Klirren, wie von einem aufge⸗ 

ſtoßenen Fenſter — daun tiefe Stille. 5 
Jetzt ſtürzten ſich die außenſtehenden Männer mit ver⸗ 

doppelter Wut auf die Türe, das Holz krachte, ſplitterte, fiel 


Der Weg in die Wohnung lag endlich frei. 


will Tag und Nacht 


Der Vizewirt ſteckte die Hand durch die Offnung, drehte 
den Schlüſſel und hob die ſchützende Kette ab. 

„Achtung!“ flüſterte er dem Kleinkaufmann zu, der das 
halbe zweite Stockwerk innehatte und ihm zunächſt ſtand. 
Halten Sie die Laterne ſo, daß der Schein nicht auf mich 
fällt! Ich will vorangehen.“ Er betrat den Vorraum; vor⸗ 
gi‘ folgten die anderen. 

m Zimmer, das ſich dieſem Vorraum anſchloß und das 
mit einer kleinen Küche die ganze Wohnung des ledigen, 
fiebenunddreißigjährigen Bankbeamten Anton Bergmann 
ausmachte, ſah es wüſt genug aus. Ein großer Teil des 
Mobiliars war zerbrochen, der Schreibtiſch gewaltſam ge⸗ 
öffnet, die Schränke aufgeriſſen, Kleider und Wäſcheſtücke 
lagen umher. Beim Bette zeigten ſich die erſten Blutſpuren, 
die ſich dann an der Tiſchdecke fortſetzten, um ſich hernach in 
einer grauſigen Lache am Boden zu ſammeln. Das eine der 
beiden Fenſter war aufgeriſſen worden, die Flügel ſchwangen 
noch im Winde. 

„Dort ſtieg der Mörder hinaus!“ ſagte der Vizewirt, 
entzündete die Gaskrone, ſchickte ſeine Frau zum nächſten 
Polizeirevier und begann unter fortwährendem Warnen: 


„Nichts berühren, meine Herren, ja nichts berühren, das 


muß alles ſo bleiben, wie es iſt!“ vorſichtig nach dem jungen 
Bergmann zu ſuchen. Nach ihm, oder nach feiner Leiche! 
Denn man durfte leider kaum mehr hoffen, das Opfer des 
räuberiſchen Überfalls noch lebend aufzufinden. 
Bereits nach kurzer Zeit erſchien die Polizei, ſuchte das 
—— vom Keller bis zum Boden ab und ſcheuchte die in 
ergmanns Wohnung verſammelten Mieter in den Treppen⸗ 
flur hinaus mit dem Bedeuten, dort auf eine ſpätere Ver⸗ 
nehmung zu warten. Nur der Vizewirt durfte bleiben und 
einen gedrängten Bericht über das grauſige Geſchehnis ab⸗ 
geben. Dann ſchritt der Polizeileutnant zur Unterſuchung 
des Tatortes. Er leuchtete die kleine Wohnung gründlich 
ab, fuhr in alle Schränke und Kommoden, hieß den Wacht⸗ 
meiſter unter Bett wie Divan kriechen; nirgendwo fand ſich 
eine Spur des unglücklichen Opfers. x 


„Das offene Fenſter!“ wagte der Vizewirt zu erinnern. 
„Dort muß der Mörder hinaus fein! Eine halbmeterbreite 
Brüſtung läuft am Fenſter lang und —“ 

Der Beamte ſah den Mann ſo verachtungsvoll an, daß 
jenem der Mund mit hörbarem Nude zufiel. Dann wen⸗ 
dete ſich der Polizeileutnant zu dem Wachtmeiſter: „Krauſe, 
ſehen Sie mal nach!“ 

Der wohlbeleibte Wachtmeiſter kroch mit einiger Be⸗ 
ſchwerde auf Fenſter und Brüſtung, die elektriſche Taſchen⸗ 
lampe in der Hand. Nach wenigen Minuten kam er zurück 
und meldete: „Jußſpuren find deutlich im Schnee zu ſehen, 
rötlich gefärbte Fußſpuren. Sie führen zu der Wafler- 
— die mit dem Dache in Verbindung ſteht. Dort 

0 ER u” 


„— — können Sie mit Ihrer Dicke nicht!“ ergänzte 
der 3 trocken. „Mertens!“ a 5 
er bei weitem ſchlankere und jüngere Schutzmann 
unternahm es gern, das Dach zu unterſuchen. Inzwiſchen 
war Hilfe vom Revier nachgekommen, ein kleiner Schein⸗ 
werfer ſpielte. In feinem Lichte entdeckte man die Spuren 
des Mörders bald auf dem Dache und konnte fie bis zum 
Blitzableiter verfolgen, an welchem ſich blutige Finger⸗ 
abdrücke vorfanden. Auf der Straße jedoch kam die Nach⸗ 
orſchung zu plötzlichem Stillſtande. Dort war der Schnee 
rch Paſſanten längſt in weichen Brei verwandelt! 


Das Verhör der Mieter des Hauſes ergab nichts Weſent⸗ 
liches. Auch eine telephoniſche Anfrage bei der Bank, die 
„Bergmann beſchäftigt hatte, blieb ohne Exfolg. Weil einige 
Tage ſpäter die Wechſelkaff „welche der Ermordete zu ver⸗ 
walten gehabt hatte, revidiert wurde und einen bedeutenden 
Abgang, der durch falſche Buchungen geſchickt verdeckt war, 
ergeben hatte, erkannte die Polizei, daß Bergmann einen 
»Mitſchuldigen batte und mit dieſem in Streit geraten war. 
Auf dieſe Art erklärte ſich auch das Eindringen des Mörders 
in die feſt verſchloſſene und verriegelte Wohnung. Der 
Mitſchuldige war ſicher ſchon ſeit dem Spätabend dageweſen, 
mit Wiſſen des Defraudanten. Nachdem bereits alles im 
Hauſe ſchlief, geriet man bei der Teilung des Raubes anein⸗ 
ander, es kam zu Drohungen und ſchließlich zu Handgreif⸗ 
lichkeiten. Der Angegriffene ſchrie um Hilfe. Als dann der 
Vizewirt und die Mieter her eieilten, ſchlug der Mörder, 
erbittert, aus Furcht, verhaftet zu werden, zu. 

Soweit ſchloß ſich Glied an Glied zur lückenloſen Be⸗ 


weisführung. 

ie Polizei ſetzte einen namhaften Preis auf Nach⸗ 
richten, die zur Ergreifung des Schuldigen führen konnten, 
aus: ein Chauffeur meldete, er fei in der fraglichen Nacht 
in der Nähe der Langegaſſe von einem Manne angehalten 
worden mit der 
— Meng nit 825 den me Ban: großen 

en Paſſagier an den 

reichlich bezahlt und e n 


Gepäckſtück 
uſchten Ort, wurde 


bot; meilenweite Fernen taten ſich auf, 


rage, ob er zum Bahnhof fahren wolle. | Gärten, Springbrunnen, Höhenzüge in der Ferne; wo kam 


ſſen. Er konnte jedoch keine nähere 


Schilderung feines Fahrgaſtes geben, weshalb das Vers 
brechen unaufgeklärt blieb. — Auch die Nachforſchungen nach 
der Leiche blieben ergebnislos. 

Allmählich ebbte das Intereſſe des Publikums ab, die 
Zeitungen verwieſen ihre Bexichte von der erſten nach der 
ſechſten Seite des Blattes, und der geheimnisvolle Mord im 
Hauſe Langegaſſe 42 wurde zu den Akten gelegt, wie ſo viele 
ungeſühnte Verbrechen vor ihm. . 


— — —— —— —— 


Etwa ein Jahr ſpäter erhielt der Polizeidirektor einen 
verſiegelten Brief mit amerikaniſcher Freimarke und dem 
Vermerk „Dringlich!“. Er öffnete den Umſchlag und las: 

„Irgendwo und Irgendwann. 7 

Sehr geehrter Herr Polizeidirektor! 

Ich Hoffe, mir Ihren ſowie den Dank der Ihnen unter 
ſtellten Beamtenſchaft zu verdienen, wenn ich es jetzt unter⸗ 
nehme, Licht in den geheimnisvollen Vorgang zu bringen, 
der wohl ſchon lange und unter dem Titel „Rätſelhafter 
Mord im Hauſe Langegaſſe 42“ zu den Akten gelegt wurde. 
Dieſe Abſicht iſt um ſo löblicher, als ich der einzige bin, der 
um Tat und begleitende Umſtände weiß; hätte ich geſchwie⸗ 
gen, würden Sie und die ganze Ihnen unterſtehende Be⸗ 
amtenſchaft ewig im Dunkel tappen. — Geſtatten Sie, daß 
ich beginne. 

Ich, Anton Bergmann, ſiebenunddreißig Jahre alt, ledig 
und bis dato noch gerichtlich unbeſcholten, hatte die mir 
anvertraute Wechſelkaſſe ſeit längerer Zeit beſtohlen und die 
beträchtlichen Abgänge durch falſche Buchungen gedeckt. Nur 
war ich klüger als andere Defraudanten, ich verſpielte weder, 
noch verjubelte ich meine Beute, ich hielt die entwendeten 
Summen hübſch beiſammen, um in Amerika, wohin ich zu 
flüchten gedachte, größere Beträge flüſſig zu haben. Ich 
hatte mir eine beſtimmte Grenze geſteckt; als dieſe erreicht 
war, begann ich die Verbereitungen zur Flucht zu treffen. 

Ich hatte mir von vornherein klar gemacht, daß nur ein 
Vorſprung von einigen Tagen mein Entkommen ſichern 
konnte. Am Tage des „geheimnisvollen Mordes“ ſchnitt ich 
tüchtig in meine Hand, ſammelte das hervorbrechende Blut 
und befeuchtete ſpäter mit ihm Boden und Tiſchdecke meines 
Zimmers. Danach erbrach ich meinen eigenen Schreibtiſch, 
öffnete gewaltſam Schränke und Kommoden und ſtreute 
einige Kleidungs⸗ und Wäſcheſtücke umher. Als es Nacht 
geworden war, begann der Komödie zweiter Teil. Ich rief 
um Hilfe und täuſchte einen „erbitterten Kampf“ vor. Mein 
Gepäck war bereits in Sicherheit gebracht und ſtand bereit; 
die elektriſche Taſchenlampe lag in Reichweite. Als der 
Vizewirt die Türe erbrach, ſtieß ich das Fenſter auf, ging die 
Brüſtung entlang, erkletterte die Waſſerrinne, das Dach und 
ließ mich am Blitzableiter herunter. Das Weitere wiſſen 
Sie bereits aus der Ausſage des Chauffeurs, die ich, Wochen 
ſpäter, mit großem Vergnügen in einer alten, deutſchen Zei⸗ 


ung las. ; 

Suchen Sie nicht nach mir, verehrter Herr Polizeidirek⸗ 
tor; die Stadt, in welcher dieſer Brief zur Poſt befördert 
wurde, iſt meilenweit von meinem jetzigen Schlupfwinkel 
entfernt. Und ſuchen Sie auch nicht länger nach dem „Opfer 
des geheimnisvollen Mordes“; es gibt kein ſolches, wie es 
auch keinen Mörder in dem „unaufgeklärten Falle“ gibt.“ — 


Das Leben eines Sonderlings. 


Im Berlin der Biedermeierzeit lebte in der Johannis⸗ 
gaſſe ein ſonderlicher Kauz: Johannes Graf von Roß. Ein 
Sonderling und Original aus Laune, aus Tollheit, nicht 
aus Welt⸗ und Menſchenverachtung, denn er kannte die Welt 
und hatte das Leben genoſſen, ein Leben, das reich genug 
an Schönheit und Abwechſlung war. Sein Vater bekleidete 
einen hohen Poſten in Indien, und dort wuchs er auf. 
Nach dem Tode des Vaters ſiedelte die Mutter mit dem ein⸗ 
zigen Sohne nach Europa über, wo ſie in den Salons von 

garis und Wien die Rolle einer gefeierten Schönheit und 
rand⸗Dame ſpielte. Aber dieſes luxuriöſe Leben ver⸗ 
ringerte den einſt ungeheuren Reichtum der Familie, doch 
ließen ſich Mutter wie Sohn nichts entgehen; Maskenbälle, 
Geſellſchaften, Theater, Liebſchaften löſten einander ab. Aber 
da kommt eines Tages die Wandlung: der Graf läßt ſich 
wohl bei allen geſellſchaftlichen Veranſtaltungen ſehen, aber 
im Grunde iſt er nicht mehr recht dabei, dieſes Leben inter⸗ 
eſſiert ihn nicht mehr. Er ſiedelte nach Berlin über und be⸗ 
gann in feinem Haus in der Johannisſtraße ein ganz eigen⸗ 
eee eee 
us trat, war überra über das, wa a de 
5 Seen, blühende 


dieſe unerwartete Schönheit her, bier, in einer winkligen 
Gaſſe, dicht an einem alten Kaſernenſchuppen? Am Eingang 
hielten phantaſtiſche Weſen, Rieſen in Stahlpanzern und 


Wer in das 


Chineſen mit langen Bärten, Wacht — aber fie waren aus 
Pappe und die herrlichen Landſchaften im Hintergrund nur 
auf die Wand gemalt — aber bei Mondſchein oder in der 
erſten Dämmerung war der Eindruck tatſächlich überraſchend. 
Noch barocker war das Innere des Hauſes. Alles was er 
ons Indien mitgebracht, hatte hier Aufſtellung gefunden: 
Waffen, Geräte, Prieſtergewänder, Porzellan, Bilder uſw. 
Er hatte das Haus in vier Welttetle geteilt, ein beſonderes 
Kabinett barg römiſche Kunſtgegenſtäude aus der Kaiſerzeit. 
In dieſen Räumen waren die verſchtedenen Gegenſtände 
völlig ungeordnet untergebracht, Wertvolles lag neben 
Kitſchigem oder gar Nachgeahmtem, das Tollſte waren aber 
die Zettel, die zu dieſem oder jenem Gegenſtand gelegt 


waren, deren Inſchrift nicht die geringſte Beziehung zu ihm 


hatte. Man konnte ſich den Kopf darüber zerbrechen, warum 
wohl gerade bei einem Stück Seidetaffet der Spruch: „Es 
fürchte die Götter das Meuſchengeſchlecht“ niedergelegt war, 


oder bei einem Stück Mammutsknochen Schillers Wort: 


„Das Leben iſt der Güter höchſtes nicht, der übel größtes 


aber iſt die Schuld“. In dem größten Raume ſtanden in den 


vier Ecken vier rieſige Pagoden, im Bauche der einen nahm 
der Graf mit Vorliebe Platz, um durch den Nabel, der als 
Guckloch hergerichtet war, die Beſucher, die ſeine Sammlung 
beſichtigten, ungeniert betrachten zu können und ihre Aus⸗ 
ſprüche zu belauſchen, wobei er oftmals nicht gerade durch⸗ 
weg Schmeicheleien zu hören bekam. Merkwürdig wie ſein 
Leben war auch ſein Tod. Als er einſt über die Johannis⸗ 
gaſſe ging, begegnete ihm ein Trauerzug. „Der nächſte 


Leichenwagen, der durch dieſe Gaſſe fährt, wird mich hinaus⸗ 


führen“, ſprach der Sonderling und tatſächlich geſchah es fo. 
Er ſtarb im Jahre 1848. Seine merkwürdige Sammlung 
wurde verſteigert und in alle Winde zerſtreut. O. K. 


* Harte Arbeit eines Prinzen. 


Es iſt in England oft 


davon geſprochen worden, daß der Prince of Wales, der 


älteſte Sohn des Königs, einer der ſchwerſt arbeitenden 
jungen Männer des Königreiches iſt. Das Programm, das 
für ſeine augenblicklich ftattfindende ſechsmonatige Reiſe 
nach Südafrika und Südamerika ausgearbeitet iſt, ſcheint 
dieſe Anſicht zu beſtätigen, denn da iſt in den ganzen Monaten 
nicht eine Stunde, die nicht genaueſteus für einen beſtimmten 
Zweck im voraus feſtgelegt worden wäre. An einzelnen 
Tagen wird der königliche Arbeiter nicht weniger als 
17 Engagements zu erledigen haben, und ſein Tagewerk wird 
pünktlich um acht Uhr morgens beginnen und um 11 Uhr in 
der Nacht aufhören. Die einzige Erholungszeit dürfte ihm 
während der Seereiſe auf dem Großkampfkreuzer „Repulſe“ 
geſtattet ſein. Der Hauptzweck der Reiſe des Prinzen iſt, 
die Beziehungen zwiſchen dem Dominium „Union von Süd⸗ 
afrika“ und dem Mutterlande zu ſtärken. Denn obgleich 
Südafrika ein eungliſches Beſitztum iſt, fo tft doch der 
Güteraustauſch nicht beſonders ſtark, wie er mit diefem an 
Bodenſchätzen unendlich reichen und wichtigen Gebiet ſein 
könnte, und die Selbſtändigkeit der ſüdafrikaniſchen Regie⸗ 
rung und der vielen völlig von England unabhängigen Be⸗ 
triebe bringt es mit ſich, daß regelrechte Geſchäftsbeziehun⸗ 
gen eingeleitet werden müſſen. Auch die weitere Reiſe nach 
Argentinien iſt der Anbahnung beſſerer Handels⸗ 
beziehungen gewioͤmet, da der Handel mit dieſem wichtigen 
Abſatzgebiet ſehr zu wünſchen übrig läßt. Das Parlament 
hat daher einſchließlich der Sozfaliſten die Koſten 
für dieſe Reiſe des Prinzen faſt einſtimmig bewilligt, und 
bet ſeiner Abſchiedsfeier im Savoy waren ſtatt der ſonſt 
üblichen Diplomaten und Militärs diesmal Kaufleute und 
Induſtrielle die Gäſte des königlichen Handelsgeſandten. 
ö | * 


Jedermann fein eigenes Flugzeug! Die amerikaniſche 
Bewegung für Kleinflugzeuge hat in England großen Wider⸗ 
hall gefunden, und es werden jetzt von großen engliſchen 
Flugzeugfirmen billige Amateurflugzeuge angeboten, die ſo 
einfach gehandhabt werden können wie ein Auto. Die Ans 
kündigung von Henry n dem amerikaniſchen Auto⸗ 
könig, billige Flugzeuge herzuſtellen, die das Fliegen zum 
Allgemeingut wie Reiten und Autofahren machen ſollen, hat 
prompt engliſche Angebote zur Folge gehabt, wonach ein 
augenblicklich ausgeprobtes engliſches Kleinflugzeug für 6000 
Goldmark verkauft werden wird, alſo zum Preiſe eines 
billigen Autos. Dabei wird gerade dieſen Flugzeugen eine 

höchſtgradige Stabilität gegeben werden und denkbar einfache 
Handhabung, die es jedem nicht ganz Ungeſchickten, fei es 
ein Herr oder eine Dame, nach kurzer 
machen wird, ſelbſtändig zu fliegen. Das Intereſſe für den 
Flugſport iſt in England äußerſt groß und es beſtehen eine 


Schuppen von der Kopfhaut entfernen wollte. 


bezeit möglich 
Bromberg. Druck und 


ganze Reihe von Klubs für Lelchtfluggeuge und Amateur- 
fliegen, deren Mitglieder vielfach mehrere Flugapparate be⸗ 
figen. Ein billiges und zugleich einigermaßen ſicheres Flug⸗ 
zeug, wie es angekündigt iſt, wird hier viele Käufer finden 
und in einigen Jahren wird vorausſichtlich dieſer Geſchäfts⸗ 
zweig außerordentlich gut gehen. 

3 


* Was die Kältemaſchinen leiſten. Nach einer Statiſtik 
von A. Fiſcher waren vor etwa 12 Jahren 5 100 Kälte: 
maſchinen in Deutſchland im Gebrauch. Heute wird dle Zahl 
auf mindeſtens 8000 geſchätzt. Wenn ſtatt ihrer Leiſtungen 
Natureis aus den nördlichen Ländern eingeführt werden 
müßte, jo würden ſaſt 7000 Schiffsladungen zu je 3000 
Tonnen nötig ſein. Der natürliche Eisverbrauch iſt infolge 
der künſtlichen Kälteerzeugung ſehr zurückgegangen, was 
im Intereſſe der Volksgeſundheit nur 


da ſich im Eiſe eine ungezählte Anzahl von Krankheits⸗ 


keimen befinden, die beim Auftauen wieder lebendig werden 


und eine verhängnisvolle Rolle ſpielen können. In einer 
Reihe von Fällen iſt infolgedeſſen bereits von Behörden 
gegen die Verwendung von Natureis Einſpruch erhoben 
worden. Der Umſtand alſo, daß in dieſem Jahre kaum ein 
genügender Vorrat von Natureis hat geſchnitten werden 
können, kann uns wirklich „kalt laſſen“. ; 5 


„Deer Taucher und die Liebesbriefe. Von einem 
Pariſer Schwurgericht wurde kürzlich ein ungetreuer Bank⸗ 


beamter namens Colin verurteilt, der ſeiner Bank Wert⸗ 


papiere im Betrag von 96000 Frank geſtohlen hatte. Der 
Fall erweckt Intereſſe durch einen romantiſchen Begleit⸗ 
umſtand. Colin hatte nämlich nicht alle Papiere verſilbern 
können; es blieben ihm ſchließlich franzöſiſche Rententitel 
im Betrage von 7900 Frank, die er nicht loswerden konnte, 
ohne ſich verdächtig zu machen. Um ſich des gefährlichen 
zeorpus delieti“ zu entledigen, machte der ungetreue Bank⸗ 
beamte aus den entwendeten Wertpapieren ein kleines 


Paket, das er, wie er in der Unterſuchung bekannte, wohl⸗ 


verſchnürt von einer Brücke aus in die Seine warf. Die 
Verſicherungsgeſellſchaft, bei der die geſchädigte Bank ver⸗ 
ſichert war, entſchloß ſich, auf Grund dieſes Bekenntniſſes 
den Verſuch 


Seine zu entreißen. Es wurde ein Taucher angeworben, 


der die Seine an der von Colin bezeichneten Stelle ab⸗ 


ſuchte. Am Ufer ſtanden die Beamten der Verſicherungs⸗ 
geſellſchaft und verfolgten mit geſpannter Aufmerkſamkeit 
die Arbeit des Tauchers. Stunden vergingen, ohne daß 
etwas gefunden wurde. Endlich ſah man den Kupferhelm 
aufſteigen, und bald darauf ſtand der Taucher an der Ufers 
böſchung. Er hielt ein kleines Paket in der Hand; das 
Unternehmen war geglückt. Klopfenden Herzens begann 
man, den das Päckchen umſchnürenden Bindfaden zu löſen. 
Zur unangenehmen Überraſchung der Verſicherungsbeam⸗ 
ten enthielt es jedoch keine Wertpapiere, ſondern, in Zeitun⸗ 
gen aus dem Jahre 1904 eingehüllt, eine Anzahl glühender 
Liebesbriefe mit der Adreſſe der Empfängerin. Das Waſſer 
hatte die Schriftzeichen unverwiſcht gelaſſen, ſo daß man ſie 
mühelos entziffern konnte. Vor zwanzig Jahren hatte dieſe 
Frau, die heute ſechzig zählt, die Briefe ihres Liebhabers 
von der Brücke aus in die Seine geworfen, in der Hoffnung, 
daß der Fluß verſchwiegen fein werde. Aber diefe Hoff⸗ 
nung hat ſie getrogen. Der Fluß hat nach zwanzig Jahren 
ihr Geheimnis verraten, und die Armſte mußte ſich ſogar 
vor dem Unterſuchungsrichter einem peinlichen Verhör unter⸗ 
en Dabei wurde der Schleier des ſtreng gehüteten Ge⸗ 

eimniſſes, das ſie für alle Ewigkeit begraben wähnte, in⸗ 


diskret gelüftet. N 


* se... Schlafmittel. — Friſierkamm und Sam met⸗ 
läppchen. Mancher Leſer wird ſchon an ſich ſelbſt beobachtet 
haben, daß durch Auskämmen ſeiner Haare beim Friſeur eine 
Müdigkeit erzeugt wird, welche bis zum gelegentlichen Ein⸗ 
ſchlafen führen kann. „Ich benutzte dieſe Erfahrung“, ſchreibt 
Med.⸗Rat Dr. Beer⸗Wien in der neueſten „Ars Medici“, 
indem ich bet ſchlafloſen Patienten ein Familienmitglied an⸗ 
wies, den Patienten, wenn er bereits im Bett liege, bei 
ganz geringer Beleuchtung oder, wenn möglich, im Finſtern 
mit dem Friſierkamme ſo zu behandeln, als ob es ihm die 
Der Erfolg 
iſt oft eingetreten. Bei Frauen mit langen Haaren muß das 
Verfahren entſprechend modifiziert werden. Bei Patienten 


mit Glatzen kann die Kopfhaut auch mit einem Samtlappen 


beſtrichen werden! 


Karl Bendiſch in 


Verantwortlich für die Schriftlettun 
85 ck u erlag von ittmann G. m. b. 9. 
in Bromberg. “ 


zu begrüßen iſt, 


zu machen, die 7900 Frank den Fluten der 
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